听说窗打对自己至今的作品比较喜欢三首,就其小论一下。
1、打开窗户换换气
“诗歌是我的出口、我在那里吸口气。我上去吸口气”
窗户的很多诗都描写了一种海蚀断崖的感觉,那里不时孤独地受着虚无之浪的冲击。似乎没有声援之师。
凡·高用画笔表现一种崩溃的精神,诗歌的文字也像是窗户的精神疗法。
也许当代网上论坛很多人,也正是通过把茫然而在的郁闷通过语言表达出来,让情感清晰,超越、获得语言,就此看清自己与周围的关系。
窗户的风景来钟情石头。
偶尔看到有人写关于日本诗人、童话作家《宫泽贤治为何喜欢上了石头》、为何宫泽给人种临终的强烈印象?······那是一种无法比喻的不安。
石头的坚硬里,有欲望与无欲 同在。
是的,人不安时,是要消耗大量氧气的,那么开窗吧。
下面这首,充满了让读者窒息的波浪的节奏,也有一个人的哲学思考的香烟圈圈。
- · 当秋风起时
- · 当秋风起时,我才发现
- · 我在真实的生活中已沉沦太久
- · 真实的生活——比梦更虚幻
- · 有时我确信是在一个早晨
- · 可后来发现,却是在某个黄昏
- · 有时我正和你说着话。但转眼发现
- · 坐在我对面的,是另一个人
- · 他们有时是客户,有时是亲人
- · 有时是一群从不相识的陌生人
- · 我还经常发现,我会同时
- · 出现在不同的城市里,住在
- · 相似却不同的旅馆。一个人。
- · 而流逝的时光,宛如巨洪
- · 让每一天变得渺茫,和没完没了
- · 仿佛生活永不完结。生命也不会
- · 犹如不可言说的孤独的波浪,深深
- · 淹没我,吞噬着我``````
- · 谁也不能获得解救。当秋风起时
- · 我才发现过于真实的生活
- · 比梦更残酷,更短暂——
- · 许多悲欢的往事已经淡忘
- · 而许多梦想已经变成往事
2、窗外风景
窗户诗里一个重要题材是风景。
有评论家说肖像画里,某种意味里都有自画像。
那么窗户刻画的景象、里面是他自己的心内风景。
或是绝望、或是要自我暗示的的一种态度、一种暂时的理解,一份日常、一副自然体、一种背负着的痛、一种混沌中的整理。
开始觉得他里面有塞尚的静物风景、但这些不华丽的色彩,静谧的,寂寥感、凄沧感,更接近更早时期的欧洲的废墟画。
人为何觉得废墟一样的风景是美的?
因为“静稳的威严、一切归于无、只剩下世界、时间继续。”
所以你打开窗户、外面初冬的光景是寡默的、湖面静寂。
下面这首有份老炼的透明感、没有太多哲学思维圈圈的沉重、梦有时对我们的心来说更真实。
*南方冬日的早晨
南方冬日的早晨
总笼罩着空蒙的晨雾
每次醒来,总有遥远的事物
被悄悄运回来
那些远去的山峦和季节
那些走散的村庄和亲人
那些枝头上沉睡的梦和梦一样的,感知
而时光之河——
总会在这时停下脚步
它站我的窗口
屏住呼吸,凝神探望
这些不可捉摸的真实
这些安静的马匹
这些空阔而枯黄的草地
宁静之美。都是我想告诉你的
其实,窗户有些短题材的素描是辛辣与锐利的、以前写过苹果、乌鸦都可惜没有继续。
比如二○世纪美国的Edward Hopper,这位凝视风景的画家(作品请参见http://www.nga.gov/exhibitions/2007/hopper/introduction/index.shtm),里面的风景描写看上去是写实的,但同时也会出现在很多美国人的记忆里、梦境里,里面的人物描写也别有韵味。
还比如今年受世界注目的日本画家江湖时代的伊藤若冲、钟情描写于自然、花草来描写人的心境。不是把对象格外美化,脱离素描的区域,而是开辟了一种新的境界。(http://f.hatena.ne.jp/jakuchu/20060520100423)
风景有多种视角。
3,自己的笔调
一次笔译、我译“牙齿乳白”,呆板忠实的校阅提议用“牙齿象乳汁一样白”的直译。
同一个意思,笔调不同,表达出来的氛围也是不同的。
在论坛里,米晨有着强烈的超现实主义的“偏执狂”痕迹、强烈这点上红茶也几乎不相上下,而搞搞有着画家Raoul Dufy 的轻快。(有兴趣者去乱点下这个网页,里面有张《尼斯的赌场》http://www.depo.jp/art/dufy_index.html)
个人更喜欢黑泽明电影里的三船,暴烈,相比窗是文火的。即使他在这首脱了的秋天里一开始充满了石蒜花的崩裂感,窗户还是文火的。
*爱情
为了彻底交给对方
我们一下子脱光了我们的衣服
卸下所有伪装
直到把心裸露出来把灵魂交给对方
直到最后
我们象两块站在荒野里虚空的石头
忘记寒冷和荒野里的风可能会带来的伤害
我们燃烧着自己相互取暖
全神贯注地注视着噼里啪啦的火焰
想把一生在这瞬间交给对方
可是后来我们还是觉得冷了
觉得这瞬间太短暂了
于是我们相视一笑把衣服一件件穿上
但不久又发现
它挡住了我们的给予和要求
我们只能再脱
然后再穿上
不断重复
直到最后我们累了
我们就再也不脱了
或者永远光着
里面依旧提到荒野,石头,风,但你这里也许没有窗户式风景伤食感,也可以读到一种对风景的执拗。
窗户逃不脱风景,风景被窗户纠缠。
这首的语言缺乏现代的音乐感,你也可以说那是河的缓慢,语言朴素,密度与跳跃在后半部有被线条与色调绑住了的嫌疑。
但是论坛点击很高,
一个作家心情的变化,体力的变化,都会影响到其语调。不仿思维跳跃一下到米开朗基罗的大理石作品 的天才手笔,还有晚年最后描写玛利亚抱住死去基督的,(http://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%94%BB%E5%83%8F:Michelangelo_piet%C3%A0_rondanini.jpg)
你可以喜欢前者,而有时你更喜欢后者的似乎拙笨。
4、结尾
老农都知道苹果树反季开花不会结果。
爱激动的,诗人这方面的危险很大。
要想结出不轻易腐烂的苹果,必须学会不用农药、在杂草里、用自己的力量、不断摸索。
不知道明年此时地窗户种的果树,是结果是枯干是依旧尝试或执拗?
只祝愿不忘记种树的乐趣。
乱评窗户的三首诗,欢迎反对意见,看热闹的欢迎点击我贴上的网页玩,很好看的。
落葵06:
诗歌与美术的关系,我以前在星星诗刊上看到过 阳飚发的一组关于 绘画大师们作品的诗歌,其中有一个米勒的“拾穗者”。传说中写 水浒传 时,施耐庵找了个大师先按自己的要求让画家把108将的像画出来。这样,施再看着这些具体的形象衍生出各自的品性、地位、谈吐等等。我想诗歌创作有时候和这个差不多,当心里有一个诗歌核心图象的画,就是说有了一个主干的话,就很能发散出一些不一般的好诗来。譬如窗户的《爱情》,有了爱情的主干,怎样来写出这个爱情呢,作者是真下了一番工夫。当然实现的途径还是自己擅长的手法,用一种干净的,绕着的、散文般的语言来达到了一种文字的秒境天堂。
他的诗歌像画,大多数时候是像印象派画家的作品,静物、盏里的水果,是静止的,等着来描述的。有时候像中国的写意画,淡淡的几笔,却有给人很大遐想空间。有时候是平静的,是简单的,却让人心为之发抖,眼睛湿润。任何文体,巧妙的字词的安排,就像古语说的撒豆成兵,剪草为马一样,因为作者的一只手,发生了奇幻的作用。阅读的过程变成了一种心情的历程,一个心脏被翻卷、压榨、像穿过长长摩天轮一样的过程,心灵受到了震撼。这是他大部分优秀诗歌给我的感官。
他的风格是很恬淡的,有田园的味道。安排文字冷静、不动声色,却很玄妙,那写名词经过组接之后,那些动词、形容词、等等,组成了一条小溪。我们每个人都感受到了,水的冰凉美好的质地,也看到了水面之上的涟漪。






评论
想第一时间抢沙发么?